Maio vem aí, mês das noivas, mês de Maria para os devotos da santa cuja fé os remete aos acontecimentos de 13 de maio, na Cova da Iria.

Chove nas igrejas do Brasil. No interior de Minas Gerais os sinos badalam juntos e a vida segue o ritmo dos relógios das matrizes que marcam o tempo mais vagarosamente que quaisquer outros.

Abro uma pasta e encontro fotos de pessoas que já morreram. Elas parecem fortes e seguras em suas poses para fotógrafo. Os sorrisos continuam iguais e atrás das pessoas a paisagem guarda, para sempre, figurações do passado. Pessoas mortas e mundos desfeitos se pertencem, indissoluvelmente.

Breve chegarão aqui os primeiros ventos, anunciando a proximidade do inverno. Não são iguais a esses ventos que têm batido nas nossas janelas, desiguais e agressivos, gerados por descompassos ambientais. Os ventos que hão de vir terão nascido nas paisagens longínquas e geladas do pólo e viajarão com destino certo. Creio que sua chegada se dê na segunda quinzena de maio, talvez, como em outros anos, as primeiras rajadas aportem ao raiar do dia.

Ficarei atento. Estarei na praia, vigiando, esperando os ventos que anunciarão a proximidade do inverno. Desde que nasci a minha missão foi esperá-los.