Sou do tempo das promessas. Prometia-se quando o desespero batia à porta; moçoilas em idade perigosa buscavam nos santos a ajuda de que precisavam; doentes desenganados apeavam-se da falta de fé e oravam, prometendo tudo caso recuperassem a saúde. Prometia-se por mil razões. Mas, promessa é dívida. Resta sempre o cumprimento da dívida contraída com o santo de devoção.

Para os meus lados a padroeira que contava como maior número de pedidos era a Senhora Aparecida. Ainda deve ser assim. No passado as pessoas se reuniam na boleia de caminhões e percorriam o caminho até a antiga basílica da santa. Estradas de terra, serra por vezes enfrentada com correntes nos pneus para vencer o lamaçal, seguiam os devotos.

Me vem a memória o inesquecível avô - ele e o filho enganados pelo neto - ajoelhado na igreja, penitenciando-se, pedindo a solução da embrulhada. Antes fazendeiros, venderam as terras para que o neto comprasse, em São Paulo, uma máquina de ….. fazer dinheiro. Gente simples, curtida anos a fio nos labores do campo. E o rapazote a torrar o dinheiro nas boates paulistanas. O gajo era estudado. Enganou ao pai e ao avô. Deu no que deu. Ficou a imagem do velho, curvado, rezando, pedindo a Deus pelo que não poderia retornar.

Em matéria de promessa também há os que não paguem pelo favor recebido. Não se ouviu falar do homem que prometera ir a Aparecida a pé e cumpriu a promessa andando em vagões de trem durante todo o trajeto? E os que fazem promessas deixando claro que, graça recebida, outra pessoa deverá pagar pelo prometido? O jogo é vasto.

Há promessas que, pelo menos aparentemente, nada têm a ver com a religião. Conhecida atriz prometeu ficar peladíssima se o Botafogo volta-se à divisão principal. O time subiu e parece que ela não cumpriu. Agora uma modelo acaba de desfilar nua na Av. Paulista como prometera se sua escola de samba vencesse o carnaval. Título conseguido lá foi ela, cobrindo as partes íntimas apenas com purpurina. No fim disse: promessa cumprida.

Pois é: promessa é mesmo dívida.